X2

Dos lugares, dos tiempos, dos ritmos al caminar. Dos maneras para entrar en la habitación oscurecida.

En un principio creía que multiplicar era una cuestión de altas matemáticas. Sin embargo, con el paso del tiempo, me encontré que todo era tan fácil y tan natural; más que la sencilla aritmética que me enseñaron mis maestros cuando apenas contaba con los dedos.

Puedo decir en mi defensa que no fue invención mía. Supongo que miles han pasado por el mismo cálculo: primero uno, luego uno y luego dos en sucesión contínua. Sólo es cosa de cuidar los detalles: concentrarse en los nombres correctos, las conversaciones precisas. No repetir nada, siempre borrar el disco duro tras cada despedida. Una suerte de baile con dos canciones a la vez.

Pero es posible.

Es una cuestión de metodología supongo. Algo que aprendes en el curso de álgebra básica: hacer que las letras cuenten y que uno cuente para las letras.