Tuesday, December 07, 2010

LECCION DE OTOÑO

Las cosas que se pueden aprender con el tiempo. La madurez que se adquiere al confrontar la inocencia con las realidades del paso del tiempo.

Un poco más de certeza, un poco más de tranquilidad. Un poco más de rumbo y camino.

Un poco más de tiempo, dentro de lo que cabe, para mirar las cosas que son precisas de observar. Un poco de tiempo para soñar, para llevar los sueños hasta el amanecer.

Un poco más de tiempo, para conocer las cartas del destino. Un poco más de tiempo, para respirar cada mañana y ver el suelo crecer.

Un poco más de tiempo, para olvidar las heridas, para mirar en torno a la vida, para tomar aquellas cosas que parecieron a un tiempo imposibles e improbables.

Un poco más de tiempo, para llevar la narración palabra por palabra en los confines de lo que se puede hacer, de lo que se puede soñar.

En los confines de lo que se puede vivir.


-- Desde Mi iPad

Thursday, October 14, 2010

PENSAMIENTO DE FRONTERA

Esta parte del país tiene más cosas en común con los Estados Unidos que con este país.

Una barda que lo cruza todo en forma violenta y que se asoma como una cicatriz enmedio del desierto.

Un tiempo que corre como entre asomos de arena.

Una música que se mezcla enmedio de la vorágine de los idiomas impostados.

Un lugar que es todos los lugares y ninguno por cierto a la vez.

Es este lugar Tijuana.


-- Desde Mi iPad

Thursday, September 30, 2010

CANCION DE LA MAÑANA

Byakkoya no Musume

Takaku sora syu ni some hi no moeru gotoku no kumo moyou
Ano hi ya ano hi ya ano toki ni nakusita michi wo mise
Kurikaesi yume ni fuku kaze wo oi toki wo kudari
Kawa zoi ni kawa zoi ni mimo shiranu shihuku no hana wo mita

High up in the sky, dyed in vermillion, clouds arise like a fire burning.
It shows you the way you lost on that day, on that day.
Chasing the wind blowing repeatedly in your dream, you go down the flow of time.
Along the river, along the river, you saw an unknown flower of felicity.



-- Desde Mi iPad

Saturday, September 25, 2010

Despertar

Ha pasado más de un año y me entero de que finalmente, la muerte de Alí ha sido castigada. Su asesino recibirá más de 40 años en prisión.

Claro, quedan las apelaciones y otros recursos legales. Quedan más escalones aún para decir que este episodio ha terminado, pero podemos decir que para efectos prácticos el asunto ha concluido.

Pero queda una duda quemante. ¿Por qué?

A un año de la tragedia no hallo la razón que justificara su aniquilación. Sigue el agujero de la memoria de sus últimos días. Se que difícilmente puede vislumbrarse el motivo profundo de un asesinato, que las nieblas de la sinrazón siempre nublan la voluntad en la hore de cometer un acto tan brutal y definitivo.

Pero quedan preguntas. ¿De verdad nadie pudo haber previsto un acto así? ¿Acaso todo sucedió por sorpresa realmente? ¿No hubo signos ominosos? ¿Amenazas? ¿Nada?

Y esa es la nada que me queda. Un asesino en la cárcel. Una poetisa aniquilada. Amigas que la recuerdan por las consignas que defendió y en la última fila de butacas me hallo yo.

Decidiendo terminar las últimas piezas del rompecabezas o dejar mis preguntas y mis lamentos de una vez por todas en los archivos de la memoria.

Hacer lo que hice desde mucho tiempo. Resumirla en una onomatopeya.


-- Desde Mi iPad

Sunday, September 19, 2010

FOTOGRAFIA DE UN PUNTO FIJO


Era domingo de otoño, pero ya rozando el invierno.

Caminábamos por Paseo de la Reforma. Callados. Eran nuestras primeras citas y apenas nos estábamos conociendo. No dejaba de maravillarme que una chica como ella aceptara estar a mi lado, cuando lo único que tenía en mis bolsillos eran promesas de un futuro que acababa de decidir.

Después de no ver una película en la Casa del Lago de Chapultepec, pensaba en un plan B. Pensé en que era buena idea ir al mirador de un rascacielos que estaban terminando de construir. Poca gente sabía de su existencia, pero se me hizo interesante. Se lo propuse y ella no se negó.

Así, pagué los boletos y subimos al último piso (que hoy alberga un club de potentados). Casi no había gente. La tarde moría en las últimas horas, pero yo estaba alelado con su belleza. Cómo no estarlo de una chica que apenas acababa de cumplir 18 años y que todavía tenía bracketts en los dientes.

Y así. El atardecer declinaba y conmigo llevaba una cámara fotográfica digital (quería tener una imagen de ella, para que no olvidara los sentimientos que nacían por ella en mí).

Pero tenía miedo de fotografiar una chica. Apenas faltaban un par de años para que los celulares con fotografía se volvieran un acompañante cotidiano de nuestras vidas y penas. Quizá pensaría que estaba siendo demasiado curioso. Pasaría tiempo antes de que le dijera lo que sentía, años antes de nuestro primer beso, de nuestro primer encuentro verdadero.

Así que, aproveché el atardecer para tomarle una foto al horizonte, al atardecer. Ella estaba a mi lado y no dijimos nada en ese momento.

Ahora, cuando está por pasar un año de tu ausencia, es poco lo que me queda de ti. Sólo recuerdos que se oxidan y adquieren la textura de sueños borrosos. Sólo una voz perdida en un buzón telefónico. Una imagen que se disuelve, las memorias de momentos que pierden su forma. De pronto todo se va disolviendo en ese material llamado tiempo.

Y en ello se vuelcan quizá los momentos más dulces que tuve. Se van perdiendo paulatinamente. Salvo por los rastros de tu nombre que habitan el edificio de la Hemeroteca Nacional, de los bytes que flotan en Internet y quizá de los recuerdos que habitan otras personas que te amaron y que amaste y para quienes significaste mucho, o algo.

Y por eso, rescato la fotografía de aquella tarde, para que, aún cuando el tiempo siga su inexorable camino, quede tu espíritu fijado en un pequeño pedacito de información. Que se sepa que pasaste por el mundo y que dejaste huella y que pongo esto para que no se olvide lo que vivimos, lo que sentimos, lo que miramos, lo que dijimos.

Que no se olvide que pasaste por el planeta, que estuviste en el mundo y llenaste mi existencia de horas de felicidad.

Que viviste aquí. Y que te amé aquí.

Saturday, August 28, 2010

EFECTOS COLATERALES

¿Qué pasa cuando la vida se torns una suerte de dolorosas escalas en un camino a ninguna parte?

Quizá la respuesta estuvo frente a mi vaso de sgua mineral un par de horas durante la tarde.

Las palabras son devastadoras. Un amor enquistado por años. Un lento usufructo de la voluntad a manos de quien usa el cariño como excusa grata para el uso y abuso en la esperanza que jamás verá su conclusión.

El resultado es evidente. Una vida consumida, que sólo espera el arrebatado momento de la aniquilación, de la pérdida incluso de la brújula más elemental.

El resultado es una versión en cámara lenta de una aniquilación.

Pero no es todo. Crear una metanarrativa para darle coherencia a la destrucción. Un cuento del mundo extraterreno para darle sentido al dolor, para darle una coherencia y un sentido al sinsentido del dolor enceguecido.

Es así, como al ver tal caso del otro lado de la mesa es que pienso que yo pude haber sido quien inventara una ilusión para justificar el sufrimiento, el dolor y la desesperanza de una ilusión fosilizada.

Sí, ahors que lo pienso, yo pude haber sido esa víctima de ese infierno. Pero en un momento de lucidez, hace años ha, decidí romper con ello. Decidí dejar de vivir en los mundos de la felicidad impostada por mezquinas recompensas.

Quizá eso me privó de un mundo propio fruto de mis discociada imagen idílica de un mundo inexistente lleni de felicidad transparente.

Sin embargo ahora tengo un mundo real y propio ante mi.

No es para nada un mundo de ensueño, pero con el tie po he aprendido que es mejor aprender a sufrir y a combatir en el plano de lo real que vivir en planos ultraterrenos, cuya disolución representará la destrucción absoluta.

-- Desde Mi iPad

Monday, August 23, 2010

SRITA M

Antes que nada le agradezco sus palabras. Se que han pasado muchas lunas y tambien extraño aquellas conversaciones que tuvimos.

Supongo que la noche esta dando paso al amanecer, por lo que quiza, una tarde de estas le toque el hombro en su cubiculo junto a las escaleras.

Solo deseo no se espante...jeje.

Un gran abrazo.

Yop


-- Desde Mi iPad

BRINCOS Y BRINCOS

Quizá una tendencia que no me está gustando de mi trabajo es que ahora quieren que uno haga algo más que cubrir un evento. Específicamente dar "praises" de lo que uno está cubriendo, o participando en dinámicas que rozan lo vergonzoso.

Pero en fin, es el problema de esta época en realidad, poco se puede hacer al respecto.

Bueno, ahora que lo pienso, sí hay algo que se puede hacer. Que a uno lo dejen en paz. Ja.

-- Desde Mi iPad

Friday, August 20, 2010

MEMORIAL DE SAN DIEGO 6 Y FINAL)

Mientras el avión me lleva de regreso a mi casa y la duermevela del día me lleva de un lado al otro es que recuerdo, lo que para mí siempfe han representado los viajes.

Salir de donde uno viene, ir hacia donde están los demás, convivir, pues, es una de las cosas que a uno lo hacen recuperar la fe en el transcurso del tiempo.

Pasar todos estos días lejos, olvidar las calamidades de nuestras vidas y hasta darnos la oportunidad para reencontrarnos con aquello que de cuando es cuando se muestra como perdido.

Me siento contento. Por hoy y quizá un día más, ya mañana volveremos a nuestras manías personales.


-- Desde Mi iPad

Wednesday, August 18, 2010

MEMORIAL DE SAN DIEGO 5

Descanso, luego de una larga jornada enmedio de incesante trabajo, pero con la satisfacción de poner pie donde jamás lo hemos hecho.

Debo admitir que, contrario a mis esfuerzos, no pude visitar museo alguno y tampoco me pude subir al sistema colectivo de transporte (algo que suelo hacer casi siempre), pero pude hacerme de algunas adquisiciones valiosas, de algunas referencias del mundo y de algunas lecciones de la mesa internacional, como las siguientes:

- Temas seguros a la hora de cenar: soccer y elecciones.
- Temas incómodos: por supuesto que las manías racistasd e cada país y las religioned. No me hubiera imaginado que realmente podían ser un problema de verdad.

En fin. Ya me regreso a mi casa. Feliz y relajado. De pronto es bueno desaparecer nuestras cotidianas desgracias y las del país que nos vio nacer.


-- Desde Mi iPad

Tuesday, August 17, 2010

MEMORIAL DE SAN DIEGO 4

Que hago esta tarde?

Ver pasar los aviones caza y los helicópteros de la base naval de San Diego mientras desde estas oficinas el aire acondicionado tortura mi garganta.

Pero es lo de menos. De cuando en cuando volver a la vida es preciso y necesario. El mundo gira sin mas movimientos que los necesarios y, lejos de mi ciudad, a miles de kilometros del idioma que aprendi, puedo enterarme que, despues de todo, la vida es un balance entre estados alterados y estados de quietud.

Que venga edta tarde la quietud.


-- Desde Mi iPad

MEMORIAL DE SAN DIEGO 3

Caminar entre árbiles. Entre bosques mientras el sol se pone. No importa si esto sucede al borde de una carretera, pero la magia de caminar sólo acompañado de los pensamientos propios es una gran fuente de consuelo. Una fuente de alegría y de tranquilidad.

Una terapia que quizá no tenga nada que ver con que no hallé taxi que me trajera de regreso al hotel tras una sesión de compras.

Pero si así lo fue, para eso uno puede dolerse de los pies a la mañana siguiente, verdad?


-- Desde Mi iPad

Monday, August 16, 2010

MEMORIAL DE SAN DIEGO 2

En ruta hacia Phoenix.

Escucho un par de piezas del soundtrack de Oldboy. Me recuerdan el paso del tiempo. Cómo es que los actos del pasado pueden surgir como una oledada de destrucción que viaja por los mards de los años y puede terminar por estrellarse en las costas de un día cualquiera.

Esta relación entre el pasado y el presente no cesa de preocuparme. Nuestra vida la pasamos realizando acciones que nos marcan o marcan a los demás en formas que nunca nos hubiéramos imaginado.

Las ecuaciones que con cada paso que damos resolvemos nos convierten en ocasiones, en prisioneros de aquellas cosas que buscamos olvidar.

Es fácil decir que uno puede pasar por encima de lo sucedido, que uno puede olvidar impunemente. Pero eso es mentira.

Las cosas más insignificantes pueden causar efectos inconmensurables. Una rosa una noche de verano puede destar una tormenta la tarde de un otoño.

Pensamos en abstracto sobre las consecuencuas de nuestras acciones, pero solemos olvidar que van más allá de las acciones directas, que somls, al fin y al cabo, actores que con el paso de nuestros pied por el suelo, han cambiado para siempre y por siempre la ecuación del espacio y el tiempo.

La vieja paradoja de Schörindger, pero más allá del laboratorio, en su dolorosa aplicación sobre nuestras almas y nuestros corazones.

-- Desde Mi iPad

Sunday, August 15, 2010

MEMORIAL DE SAN DIEGO

Domingo 15 de agosto

Leyendo un texto de Raymundo Rivapalacio me topo con un párrafo que me hace muy feliz:

(El periodista)...

Se regocija con sólo pensar que en menos de un lustro ya acumuló más experiencias que un empresario ordinario, un abogado o un ciudadano común y corriente podrían juntar en toda su vida.

Ha aprendido a pensar y a actuar rápidamente. Es capaz de tener una paciencia inagotable y de permanecer con la mente fría cuando los demás ya perdieron la cabeza. Puede escribir tan rápido como otra persona habla, y conversar sobre temas sobre los que otros ni siquiera se aventuran a abrir la boca.

Y eso es totalmente verdad. Un humilde periodista de la legua se halla de pronto en una lujosa sala de aeropuerto, bebiendo un whisky cortesía de la casa, sentado en un muy comfortable sillón mientras espero que mi vuelo despegue en una hira más o menos.

Y digo lo de humilde porqud en mi vide cotidiana me la paso en microbuses y en el metro, de un lado al otro, a pie a veces bajo el inclemente rayo del sol, a veces en las antesalas imterminables, siempre como un plebeyo.

Y de cuando en cuando, enmedio del lujo que no podré tocar más que en los ocasionales días que puedo acumular estas experiencias, que de cuando en cuando compensan las desazones de vivir cronicando el tiempo que se vive.

-- Desde Mi iPad

Thursday, August 12, 2010

UN DETALLE

Yo siempre he dicho que antes de ponerse una cosa sobre la piel, hay que comprender bien lo que significa.

Siempre había pensado en esto, pero apenas hoy me va tocando ver un caso real.

Una mujer se ha tatuado un triskelion en la muñeca... y creo que nunca se le dió investigar lo que significaba. Pero yo, que leí la Historia de O, puedo dar una pista.

Each ring was as long as two joints of the little finger and wide enough for the same little finger to slip through it. To each ring was suspended, like another ring, or as though to the supporting loop of an earring, a ring which was meant to hang parallel to the plane of the ear and form its extension, a round disk made of the same metal, whose diameter was the same size as the ring was long. On one of its faces, a triskelion in gold inlay; on the opposite face, nothing.

"On the blank side will be your name, your title, and Sir Stephen's family and given names," Anne-Marie said, "with below it, a design composed of a crossed whip and riding crop. Yvonne is wearing a disk just like it on her necklace, but yours will be worn on your loins."


Jajajajaa!!!

Sunday, August 08, 2010

... ESPEJO Y REFLEJO

... También hay sorteos impersonales, de propósito indefinido: uno decreta que se arroje a las aguas del Eufrates un zafiro de Taprobana; otro, que desde el techo de una torre se suelte un pájaro; otro que cada siglo se retire (o se añada) un grano de arena de los innumerables que hay en la playa.

Las consecuencias son, a veces, terribles.

La lotería de Babilonia
Jorge Luis Borges


-- Desde Mi iPad

Friday, August 06, 2010

ESPERA UN POCO

Siempre ha sido una de las partes más tediosas del trabajo. Hacer antesala para que algún jerarca se siente a la mesa o se digne salir de su oficina donde resuelve importantisimos asuntos.

Supongo que esas son las minucias que demuestran el verdadero poder. El hacer que otros esperen, que la gente acumule minutos y horas en la espera.

Qué se le va a hacer. Eso es, después de todo lo que implica esta línea de trabajo. No por nada el maestro Kapu decía que la materia prima de nuestro trabajo eran los otros, por lo que era crítico tener buenos términos con los demás.

En fin. Seguimos esperando.



-- Desde Mi iPad

Wednesday, August 04, 2010

HERENCIAS

Es curioso, uno piensa en la vida como un carril solitario, donde la vida es ajena a uno y uno es ajeno a los demás, pero de cuando en cuando la vida nos muestra lo que sucede al otro lado de las paredes.

Así es amigos míos. De pronto uno se da cuenta de que sin quererlo uno deja herencias en el mundo. Así, uno puede saber que la trascendencia existe, en pequeños detalles y enseñanzas que a uno le rebasan.

De pronto, saber que las acciones dejan rastros, que uno no pasa la vida en vano, que podemos sobrevivir, en un sentido inmaterial.

Que las palabras que uno deja a su paso pueden existir en los demás.

Que puede haber un mañana más allá de lo propio.

Y eso se llama esperanza.


-- Desde Mi iPad

Monday, July 26, 2010

RECUERDO CITRICO

Le gustaban mucho los aromas cítricos. Incluso le compre una crema de dicho aroma, para que su escencia perfumara mis mañanas.

Ahora que el tiempo ha pasado, me he hecho de una botella demsu escencia. Me gusta pensar que en alguna parte sonríe de mi lealtad aromática.


-- Desde Mi iPad

Sunday, July 25, 2010

EN TARDE LLUVIOSA

Me encuentro con este pensamiento de un filosofo:

I prefer to think that the paradox of death is the source not of despair but instead of the limited hope that is allotted to us as human beings. We cannot live forever, to be sure, but neither would we want to. We ought not to mind the fact that we will die, although we really would rather that it not be today. Probably not tomorrow either. But it is precisely because we cannot control when we will die, and know only that we will, that we can look upon our lives with the seriousness they merit. Death takes away from us no more than it has conferred: lives whose significance lies in the fact they are not always with us.

Our happiness lies in being able to inhabit that fact.

http://opinionator.blogs.nytimes.com/2009/11/02/happy-ending/

-- Desde Mi iPad

Saturday, July 24, 2010

MENU DEL VIERNES

El Pendulo de la Zona Rosa, es quizá mi restaurante favorito. Me ha dado muchas satisfacciones literarias más allá de la cocina.

Es uno de esos lugares donde puedo tener la confianza de que las cosas que allí se cocinan son buenas, aunque quizá no demasiado atrevidas.

En fin. El menu fue mas o menos asi:

- Ensalada griega: quiza demasiado queso feta, pero al menos ya no ahogan la ensalada en aderezo de miel.

- Canelones los asombros. Es quizá un platillo demasiado pesado: queso por dentro y aguacate por fuera y más queso gratinado. Sin embargo tiene su muy personal encanto y a mi me deja muy satisfecho.

- Panque: No esperaba nada de este platillo. Que mereció mi asombro pues además de venir en una muy coqueta cazuelita, es una sorpresa: jugoso por dentro y crocante por fuera, un logro de la ciencia culinaria.

Costo: 370 pesos mas un pico de libros que no me causo mella pagar.

Buen apetito.


-- Desde Mi iPad

Tuesday, July 13, 2010

MENU DE LA TARDE

Ostiones 444
Deliciosos... Siempre que olvides que la concha trae ostiones prestados. Je.

Palomitas de camaron
Dos que tres, pero recien salidos de la sarten no pueden ser malos.

Revelacion de la tarde
Salsa roja con totopos

Restaurante Anderson's
Paseo de la reforma
Ciudad de mexico

- Posted using BlogPress from my iPod Touch

Saturday, July 10, 2010

MAI SHIRANUI

Como pasa esporadicamente. Los sueños me traen a Mai.

Quiza una de las chicas mas inteligentes que conoci. Quiza mas inteligente que yo.

Aparece de pronto. Entre brumas para recordarme las vidas del pasado.

Visitad de tiempos ya idos.

Solo supe que logro hacerse de una vida exitosa. Que se caso y se convirtio en triunfadora.

Y eso lo celebro. Aun en mis extraños desvarios madrugadores.

- Posted using BlogPress from my iPod Touch

Monday, June 14, 2010

SOÑARIO

Sale a escena L. A.

La conoci en la prepa. Era delgada y a su modo bonita. Me gustaba pero estaba muy atareado con Iyali.

El tiempo paso y aunque tuvimos una efimera amistad, desaparecio de mi vida. Supe que ella se caso, que se convirtio en medica y que la vida se la llevo aparte.

Y mira, que cosa, reaparece en mis sueños. Con traje medico y toda la cosa.

En fin. Mi cabecita que hurga en el fondo de la bolsa en busca de recuerdos impostados. A ver con que me salen luego.


- Posted using BlogPress from my iPod Touch

Saturday, June 05, 2010

STATEMENTS

Es curioso lo que ha ocurrido en la presente semana.

De pronto me hallo con revelaciones en sueños, con pensamientos que no pensé que aparecerían.

De pronto, sin quererlo ni deberlo, me hallo pensando en que es tiempo de curar las heridas, que es tiempo de sanarme, de finalmente cerrar el episodio más triste de mi vida.

Y por ello, creo conveniente hacer una serie de declaraciones pertinentes.

- Que desde que la conocí, sólo busqué hacerle todo el bien que pude, darle toda la felicidad que en mi mano estuviera.
- Que cada uno de los momentos que pasé a su lado fue deleitoso, sublime.
- Que cometí un error imperdonable: quererla salvar antes de amarla como verdadera mujer que era.
- Que cuando regresó a mí quise reparar el error, pero cometí uno más grande: no saber a quién estaba amando.
- Que toda la tragedia ocurrió más de un año después que se había apartado de mi lado.
- Que ella decidió que todo habría de terminar en un café del Centro Histórico de la ciudad.
- Que respetuoso de su libertad, de su ser, la dejé volar hacia donde ella quisiera.
- Que tragándome el dolor del corazón acepté su partida, que ella no era de nadie más que de ella misma.
- Que, irresponsable, conservaba la esperanza de que un día volviera como lo había hecho una vez.
- Que, aún ahora que lleva tanto tiempo sin estar en este mundo, por mis noches quiero redimirla aún, quiero salvarla aún: de ella, de su destino, de su final, de los segundos de dolor que coronaron su paso por esta vida.
- Que no la salvé y no la podría haberla salvado.
- Que ella es sólo un recuerdo que se desvanece.
- Que pese al amor que me encendió (por el que estuve a punto de dejar de ser yo y arrojarme a la hoguera del otro), ahora comprendo que ella estaba más allá de mis poderes y mis capacidades.
- Que, a pesar de todo, reconozco que es tiempo de aceptar lo inevitable, que el tiempo lo borra todo, que hay que aceptar lo sucedido. Que hay que comenzar a vivir la vida real, el tiempo real, el mundo real.
- Que, después de todo, fue un amor que ya no será.

- Que, después de todo. Es momento de empezar a olvidar.

Monday, May 31, 2010

SOÑARIO

Al parecer la cosa ya no es evitar lo inevitable. Ahora es cosa de investigar, conocer el pasado, investigar la vida concedida.

Quiero pensar que con ello, comienzo a dejarla ir, a dejar que mi abrazo se afloje y el alma atormentada de su vida, que quise redimir, se pueda convertir en un haz de luz que se expanda por las mañanas de mi vida.

Es dejar ir. Dejar pasar. Aceptar y olvidar.

- Posted using BlogPress from my iPod Touch

Saturday, May 08, 2010

DESPUES DE...

Ahora el mundo se mueve con la tranquilidad de una ola enmedio de un mar calmo.

El sol se mueve lentamente, caminando en su estela de fuego que nos deja mirando al suelo, humillados por su poder.

El mundo gira, sigue su camino y su paso. Entre el calor y la vida, seguimos andando, mirando el camino que surcamos a diario en una variación continua. Un camino que parece el mismo pero que nos engaña en cada vez que salimos a la calle.

Esta es mi vida. La vida de un andar y caminar. De ver desde las ventanas el mundo crecer y salir de sí mismo.

El movimiento que no termina, el movimiento que nos consume. Mirando los reflejos es como puedo mirar si deslumbrarme. No quiero otra cosa más que que eso, seguir tras los cristales. Obsevrando, tomando nota, ahorrándome la tarea de hablar.

Es lo que tengo y lo que poseo.

Wednesday, April 28, 2010

MTY WELCOME

Que me recibe en el aeropuerto?

Dos camiones de presos en camino a tomar su vuelo.

Y ni siquiera hemos tocado tierra.

- Posted using BlogPress from my iPod Touch

Sunday, April 25, 2010

MIS PIENSOS

Recorro con los ojos cerrados mi pasado. Recreo los buenos momentos. Trato de sepultar los olvidos y los abandonos que he padecido.

Reflexiono en torno a lo que hago y lo que soy. Pienso en las historias que he contado y en las identidades que me he callado. Imagino el mundo como lo quería tras iniciar la travesía. Medito las consecuencias de las cosas buenas y malas que he hecho.

Es curioso. Para ser primavera, ha sido un inicio de año más bien gris.

Pero queda cosas mejores: aquellas personas que he tocado con los ojos prosiguen sus caminos un poco a la par de lo que hago con el mío. Es un buen síntoma de que todo funciona como se tenía pensado.

En fin. Pensaremos qué hacer.

Friday, April 23, 2010

¿QUE CAMINO?

Llevo años narrando mis modestos avatares en este papiro electrónico. Desde los inicios como un simple experimento siempre fue mi paño de lágrimas y el despositario de mis modestas felicidades.

En la medida de lo posible lo he llenado con espacios vacíos y con reflejos de aquello que miro, siento y percibo del mundo y del ambiente.

Pero algo ha pasado.

Algo ya no me impulsa a escribir esto. He perdido un poco de ánimo después de la catarsis del año pasado. Quizá es que ya no tengo cosas interesantes para mencionar (al menos interesantes para mi) y por otro lado, el mundo da vueltas y otros espacios demandan ya mi atención digital.

Honestamente no sé bien a bien qué hacer. Podría echar candado a este espacio e irme a hacer otras cosas.

Pero esto también es el reflejo de los años y de las emociones de mi vida.

Eso me impide partir, como tantas otras cosas de la existencia.

Seguiremos reflexionando.

Saturday, April 10, 2010

LLAMADAS COLGADAS

Hay un misterio detrás de todo este asunto del Renaut. Decenas de millones de números telefónicos se desvanecerán en el anonimato de una medida burocrática.

Es claro que esta medida tiene por objeto cerrarle al crimen una puerta. Pero de esos millones de líneas telefónicas inidentificables había algunas que no se identificaban por razones ajenas al delito. Razones íntimas y quizá ínfimas. Pero así era.

Yo me pregunto:

- ¿Cuántos amantes no podrán contactarse ya?
- ¿Cuántas llamadas a las tres de la mañana no podrán hacerse más?
- ¿Cuantas citas clandestinas no podrán acordarse entre susurros?
- ¿Cuántos secretos ya no podrán ser transmitidos al amparo de los pulsos decodificados?

Algo se gana, un poco se pierde. Son las transas de la vida digital.

Saturday, March 27, 2010

UN MUNDO NUEVO

¿Qué vendrá después de todo lo visto, de todo lo vivido? ¿Cómo será el mundo que sucederá la tormenta de violencia que hoy no cesa?

Debo admitir que en un principio yo era un escéptico. Tenía la idea de que el país vivía horas malas pero que sólo eran ruido de fondo pero intermitente. Lamentablemente la realidad se ha encargado de desmentirme ya que, no hay duda de ello, la cantidad de muertes se ha disparado duplicando una tendencia que ya estaba el declive desde hacía muchos años.

Y no sólo en cantidad. Ahora la violencia toca las puertas de cualquier sitio.

Leo los análisis de expertos que dicen que esperemos sentados porque esta carnicería podría tomar una década hasta que la cosa mejore. Hay quien dice que la cosa empeorará mucho antes de comenzar a mejorar. Hay quien señala que las cosas no son tan malas después de todo, que ya llegará el momento en que todo se tranquilice y que las cosas volverán a la normalidad.

Lo dudo. Difícilmente México volverá a ser el mismo tras esta guerra civil sin nombre. Cuando por agotamiento de los combatientes o por la victoria de alguno de los bandos en conflicto las balas terminen su reinado, tendremos un país lastimado, una nación que no podrá mirarse a la cara, que estará avergonzado de haber permitido que esto hubiera sucedido.

Los juicios no serán suaves con el presidente. Hay quien dice que esta era una guerra de imperiosa necesidad. Que la sobrevivencia del país dependía de librar esta batalla. Hay quien sostiene que el presidente actuó como un hombre a quien le vendieron un remedio fácil para una legitimidad herida.

Cualquiera de estas opciones deja en mal a la presente administración: para bien o para mal se interpretará su actuación como la de un incendiario quien pasó por una aldea de casas de paja corriendo a toda velocidad sin más idea que la de sus convicciones alucinadas.

Las fuerzas armadas, exahustas y desgastadas probablemente volverán a los cuarteles cansadas, hartas y quizá con un gran rencor para con el gobierno civil que les puso en una trinchera para la que no estaban preparados. Aceptemos el hecho: nuestro ejército estaba preparado para rescatar personas en inundaciones y armar refugios tras huracanes, no para librar una guerra de baja intensidad por todo el país con una fuerza armada que no sólo le alcanza sino que por poco le supera.

Las ciudades violentadas por las invasiones bárbaras se encontrarán con la nada fácil tarea de reconocerse a sí mismas. Monterrey descubre en estas horas que la violencia encontró un caldo de cultivo inmejorable con su sociedad estratificada, donde cientos de miles de personas marginadas sólo cobraron importancia cuando se unieron a los ejércitos del crimen organizado.

Quizá tendrá que operar un proceso de reconciliación social como el que sucedió tras el genocidio de Ruanda: millones de personas muertas por sus propios vecinos, amigos y hasta familiares. Descubrir que el enemigo es la imagen inversa del espejo no será tarea fácil.

Finalmente, quizá en el largo plazo la sociedad descubra, de una vez por todas con esta brutal lección que el gobierno no es todopoderoso, que finalmente un país debe ser construido por sus ciudadanos y que de cualquier modo, sólo los mexicanos podemos hacer que la nación funcione y sea como lo deseamos.

Pero eso sucederá cuando las armas callen, lo cual, desafortunadamente tomará muchos años y vidas antes de llegar a su fin.

Thursday, March 25, 2010

MENU

Ceviche de sierra
Salmon a la plancha con verduras
Agua mineral

.... delicias ocasionales del oficio.

Wednesday, March 24, 2010

CALOR

Es la hora del sopor. los transportes se mueven lentamente por las avenidas tartajosas. la gente se arrastra sin demasiadas ganas luego de pesadas comidas.

es la hora en la que la ciudad nos digiere a nosotros.

Saturday, March 20, 2010

LOS BARBAROS

A los estudiantes caídos

No quería escribir sobre temas de la triste realidad que nos ocupa, pero ya no puede eludirse este triste deber. Monterrey, una de las más importantes ciudades del país está enmedio de la guerra que al parecer la guerra toca las puertas de una ciudad otrora orgullosa de sí misma.

Es curioso como cambian las cosas: hará cosa de un año que estaba allí. Pasé un mes trabajando sin que nadie me dijera nada. Pese a las diferencias que para todo chilango representa habitar una ciudad que vive a caballo entre las montañas y el desierto, me pareció un lugar empeñoso y pese a todo, seguro.

Ahora, pareciera que leo crónicas de una ciudad enmedio de la guerra civil: bloqueos armados, balaceras que irrumpen la tranquilidad, granadazos repartidos en las esquinas de la ciudad.

Esta ciudad y el país entero paga (y pagamos) la cuota de sangre por los años felices de vivir de la mano de los criminales, aceptando su dinero, dándoles posada; ofreciéndole a nuestras hijas y hermanas como ofrenda a cambio de su oro y sus dólares.

Sin quererlo ni buscarlo, el día de la expiación llegó a nosotros repentinamente. Como un vendaval ahora la nación entera derrama su sangre y su felicidad, aterrorizados todos ante la llegada de los bárbaros, que ayer brindaban con nosotros usando las calaveras de sus enemigos y que hoy lo hacen con las testas de nuestros hijos, padres, hermanos y amigos.

RESCATE

El mundo revela sorpresas sepultadas en las arenas del tiempo y del olvido.

Regalos que no parecen otra cosa que bendiciones pequeñas que solo me atrevo a reverenciar con gran humildad.

Y digo, gracias.


- Posted using BlogPress from my iPod Touch

Sunday, March 14, 2010

MUNDO FLOTANTE

... En definitiva, seguir el camino de nuestras vidas como una calabaza que sigue el curso del año siempre flotando, aunque a veces parece que se vaya a hundir.

Eso es el mundo flotante.

Ukiyo monogatari (circa 1665)

Saturday, February 13, 2010

La vida sin ti 8: Lux Aeterna

I
Mi hermana Oja abrazándome mientras veíamos la tumba de Alí. Mientras mis lágrimas salaban la tierra que contenía sus jóvenes restos. Un otoño total, bajo el despiadado Sol que devora las lápidas.

II
La flor roja perdiéndose entre las olas del Océano Pacífico.

III
Un aeropuerto lleno de luz blanca, donde el final comenzó a cobrar su cuota de vida, donde los pasos que daba ya no la tenían a ella.

IV
El viento cálido entrando por la ventana invisible de mi alma cuando leí sus letras por primera vez en una esquela.

V
El mar de sangre rodeando un cuerpo inerte contra el piso a cuadros en un apartamento del centro de la ciudad.

VI
Una mente intoxicada por el odio que le ordena a la mano tomar un homicida cuchillo y atajar una vida.

VII
Amigos que brindan, una mujer de cabello rizado vestida de jeans que levanta su copa enmedio de las risas, los chistes y quizá la seducción de una persona que no ama, pero que tampoco puede dejar.

VIII
Una chica de cabellos rizados, perdiéndose entre las sillas de la cafetería, mientras los comensales siguen sus asuntos cotidianos entre platos semivacíos, en una tarde de manifestaciones por la conquista de lo inexistente.

Yo, acariciando una mano cálida por última vez, mientras la chica mira con una mezcla de compasión y de tristeza al su interlocutor, quien intenta por todos los medios de convencerla de que se quede con él.

Un tipo treintañero, leyendo un texto con una mezcla de incredulidad y estupor. Es una carta de adiós.

Dos personas se encuentran en la planta alta del Sanborns de los Azulejos. El está molesto por la tardanza, los plantones, las misteriosas ausencias, la cancelación de un viaje al Cervantino. Está por hacer que las cosas se pudran de una vez por todas, de abandonar el amor, de hacer que las cosas se destruyan de una vez por todas, por hacer que el amor se disuelva en el mar de la frustración. Eso ya no es amor, es una amalgama deficientemente cosida de retazos.

IX
Un teléfono descuelga después de docenas de intentos. Es ella. Su hermano tuvo un accidente. No podrá acompañar a su interlocutor al viaje al Cervantino, que ambos habíán planeado con tanta anticipación. Contrariedad. Una más a la cuenta.

X
Pláticas sobre viajes (quizá al Cervantino), donde ella le encantará la cultura, los conciertos y no tener que dormir sobre el suelo pelado. Espera que le guste la suite que ha rentado para tal efecto, en el mejor hotel de la ciudad. ¿Sexo? Es posible. Pero mejor aún, sentir la tibieza de su cuerpo abrazado después de todo lo que ha sucedido.

XI
Un hombre camina por las calles desiertas del centro de la ciudad. Desbordado de esperanza y de felicidad. La vida finalmente se ha convertido en algo sensible.

Dos almas que corren en la terminal Tasqueña del metro al borde de la medianoche. Al final un taxi que se la lleva, no sin antes un intenso beso que hace estallar la realidad. De pronto el mundo cobra colores en la profunda noche.

Intercambio de palabras en un café de Plaza Loreto y caminando por los oscurísimos senderos de Ciudad Universitaria, tras un aguacero de medio verano:

- Me siento segura contigo
- Lo único que te pido es que sigas en el mundo.

XII
La electricidad de un momento. El primer beso, en un vagón del metro. En un arrebato de valor y atrevimiento. Pero es correspondido, muy correspondido. ¿Qué ha pasado?

Tomarla de la mano mientras caminan por las calles del centro de la ciudad es una experiencia nueva: ella lo sabe y no sabe bien a bien cómo responder. Pero sigue con ello. Y mira sus ojos. Y mira su esperanza.

La charla es prolongada. Las tazas de café se suceden una tras otra. Hay dolor y hay viajes con intenciones frustradas. Hay un deseo por salir de sí misma y avanzar y dejar el dolor y dejar el pasado atrás y buscar la felicidad. A medida que los meseros vienen y dejan taza tras taza de café.

Con una blusa de cuello alto, un saco y un pantalón ajustado se presenta de repente y puntualmente a la entrada del Palacio de Bellas Artes donde el pasado se revela y se pespunta un futuro. Es un ángel.

Sí. La secuencia podría estar salida de la película de Darren Aronofsky con un tanto de Gaspar Noé:

LE TEMPS DETRUIT TOUT

REACH OUT

Primero, una disculpa por adelantado: Sorry man, las fiestas de disfraces nunca han sido lo mío.

Ahora bien. Salir a la calle, respirar un poco el aire semitransparente de este mediodía, caminar por una avenida que parece sacada de película hollywoodense (limpia, con autos silenciosos) y mirar las rayas de la banqueta.

Amo la vida que tengo. No es fácil y a veces uno puede cansarse de los obstáculos cotidianos. Pero, por momentos, cuando a alguien le solicitan la hora con educación, se da cuenta de que hay humanos después de todo. No demasiados, pero de que existen, existen.

Y uno puede leer con cierta tranquilidad en el Metrobús, y usar el tren para pensar en la cotidianidad de los otros; sencilla pero muy satisfactoria en las horas no laborales que no comparto.

Sunday, February 07, 2010

MOMENTO

En el salón de clase discuto, pregunto y no dejo que la estulticia invada mesabancos.

En los recesos me quedo callado y me dirijo hacia los pasillos para leer mis libros y los ensayos sobre filosofía de la ciencia y la tecnología que me acompañan en los caminos hacia mi hogar.

Curiosidades de la vida: una chica guapa se acerca para preguntarme sobre mi iPod Touch. La dejo jugar con él, que vea las aplicaciones, las canciones, los podcasts y los videos que le he cargado en mi vida digital. Le cuento de dónde salió, cuándo costó y lo que hice con él en el paso se los meses.

Hace años nadie se había metido hasta la cocina de mi intimidad digital.

Je.

Saturday, February 06, 2010

HISTORIA DE UN TECLADO

Es curioso. Los sitios web de tecnología suelen estar llenos de reseñas de todo tipo de gadgets, incluso algunos que nadie comprará por su exotismo, precio o simple y sencilla inutilidad.

Pero poco se habla de los teclados de computadora. Pese a ser quizá el objeto con el que la gente pasa más tiempo (incluso más que con el automóvil y quizá con la pareja), pareciera que no hay necesidad de conocer lo que uno requiere.

Mi historia con los teclados inicia hace algunos años cuando usaba una Mac Mini y me vi en la necesidad de utilizar un teclado (antes sólo había usado computadoras portátiles). Como coincidencia, en esa época (ya casi una década), lo que hice fue ir a una papelería departamental y comprar este teclado.
No era malo, de hecho, es un teclado suave, aunque quizá un poco grande para el escritorio con el que he trabajado. De hecho, no fue una elección cuidadosa y en realidad compré este teclado buscando algo lo más parecido posible a un teclado de laptop.

Y con este teclado he sido feliz por muchos años. Muchos años donde este teclado fue una y otra vez sometido al trato de alguien quien escribe para vivir: rellenado de polvo una y otra vez; usado inmisericordemente para teclear cientos de hojas de texto donde millones de veces sus teclas fueron usadas para expresar los pensamientos y deseos de su propietario.

Pero como todas las cosas, el tiempo y el esfuerzo cobran su precio. De pronto el teclado comenzó a fallar. Luego la impresión de las letras comenzó a borrarse, iniciando por la misma A y luego por el resto de las letras.

Llegó el tiempo de hacer las cosas diferentes.

Maquero como soy de corazón, lo primero que se me ocurrió fue usar el teclado que Apple recomienda para sus computadoras, es decir, el teclado Apple extendido USB.




La compra fue optimista, y el teclado se hubiera convertido en la única compra de no haber sido por un pequeño detalle logístico: por alguna razón, el teclado agredía a su usuario con descargas eléctricas. Dado su cuerpo vanguardista de metal, al parecer hacía una combinación con mi ropa de franela y cada pocos minutos, en lugar de un teclazo, una pequeña descarga eléctrica.

Así que ese teclado se fue al exilio, tras dos semanas de intentos de reparación y llamadas a un azorado servicio técnico que nunca supo lo que pasaba. Quizá mi casa era la responsable, al fin y al cabo, ya no había (ni hay aún) un sistema de electricidad con toma hacia tierra.

Para el siguiente teclado recurrí a una viera receta de mis ancestros: acudir a las antípodas. Así que me compré este teclado Microsoft:
De primera instancia parecía que estábamos frente a un ganador. Un teclado robusto, con buenas prestaciones y con el respaldo de una marca que sonaba a garantía de calidad. Pues bien, ese teclado fue conectado y tras un par de horas ya estaba rumbo a la caja de los trebejos.

¿El motivo? Algunos dirán que soy un tipo difícil de complacer, pero me di cuenta de que el teclado era difícil de usar debido a que estaba demasiado alto y las teclas requerían mucho esfuerzo para ser tecleadas.

A esas alturas del partido ya me estaba desesperando y en cierto sentido ya me estaba resignando a usar el mismo teclado por el resto de mis días, aunque terminara haciéndolo con un vejestorio.

Así pasaron meses, hasta que hace unas horas, caminando por una papelería departamental me encontré con este teclado orgullosamente marca Perfect Choice:


No es por la superficie imitación aluminio, quizá lo que me llamó la atención fue su breve tamaño y que a la hora de usarlo, percibí las teclas suaves y con las que se puede trabajar largas horas sin percibir cansancio.

Por 200 pesos, me lo llevé a casa y desde ese teclado me encuentro trabajando, al parecer con una compañía permanente en mi escritorio.

¿La gran moraleja? Lo caro de un objeto no garantiza su eficacia. Después de años buscando el santo grial de los teclados, me terminé encontrando con que lo barato, en determinadas ocasiones, realmente es lo más barato es lo que mejor sirve.

Pero que conste, sólo de vez en cuando.

Saturday, January 30, 2010

ASUNTOS DE AGENDA

Para Stacy B

Retomo mi blogcito. Tan abandonado en pasadas semanas por acción de una leve depresión y un viaje a la raíz de mi estirpe.

De pronto, mirar las montañas nevadas, la alegría simple de quienes ven en el matrimonio la solución perfecta y definitiva. Los parientes lejanos que saludan con admiración a quienes hace medio siglo decidieron probar una fortuna en la gran ciudad y que ya llevan una generación en ese exilio urbano, con ocasionales suspiros por la claridad del cielo perdida.

Es así como le tomo fotografías entre la sorpresa a ritos que creía sepultados tras siglos de erosión del tiempo y las migraciones.

Pero allí están.

Eso es una carga inesperada de energía cuando en los inicios de este año miro cómo es que la realidad se impone con su acostumbrada pesadez en el trasiego de los días. Pero en ello aparecen momentos que valen mucho la pena. Oja Mariko me cuenta su odisea particular y me muestra una ventana hacia las preguntas que es preciso responder.

Mi querido Pas me cuenta cómo es que dentro de la rutina la felicidad florece. Cómo es que llega la tranquilidad después de las tormentas de la existencia.

Y sí, un poco un acto de contrición también. En retrospectiva.

Pese a que la mayor parte del tiempo mi vida ha transitado por los meandros del infortunio, he sido una mala persona también. En mi pasado, ofuscado por el brillo de lo inalcanzable, eché por la borda la oportunidad para dar un poco de felicidad y de corresponder lo que recibí.

No puedo pedir perdón por esas lágrimas de las que fui causa. No puedo hacer nada para remediar el daño causado (y sería ridículo querer remediar cualquier cosa a estas alturas de la vida), pero cuando uno ha recorrido ciertos caminos en la vida, cuando uno ha sentido el "fuego helado" de la tristeza, es que uno comprende cómo son las cosas cuando uno camina el otro lado de la cinta de Möbius.

Sea pues este reconocimiento (que más bien es cosa extemporánea y en buen sentido inútil), mi regalo de cumpleaños para ti, que habitas apenas por encima de la línea del Ecuador.

Salud y velitas para tu pastel.

Thursday, January 14, 2010

RESPIRA

I
Ko.yaa.nis.qatsi (de la lengua Hopi), nombre. 1. vida loca. 2. vida en tumulto. 3. vida en desintegración. 4. vida desequilibrada. 5. una condición de vida que clama por otra manera de vivir.

Has vivido en el remolino. Has percibido la luz iridiscente durante la caída, el derrumbe de lo que nos habita. Has estado en los umbrales clandestinos donde la búsqueda del sentido toca las puertas donde radican los demonios que no deseamos reconocer.

Has estado allí. Has padecido el dolor de la revelación en el centro de tu viente. Cruzar el halo de luz que parece invadirlo todo, por un instante. Arrojarse por la ventana en pos de cualquier otra cosa. La transa evidente: ofrendo una pieza de mi vida a cambio de un instante más que no me recuerde lo que hay del otro lado de la puerta.

Pienso en un quásar. Un objeto celeste en cuyo brillo inimaginable y cegador que no deja más testimonio que la sombra de ruidos tan intensos que permean el vacío de millones de años en el tiempo y el espacio.

Has vivido en las prisiones de tu condición. Has existido sin que nadie te toque, aún cuando otros están dentro de ti. Las viejas rutinas de baile que velan lo evidente. Lo evidente que no quisiste tocar sino hasta cierto momento cuando, sin tener una idea clara, viste que las cosas no podrían seguir así.

Un momento cuando, la gravedad en tu ser se contrajo al punto en que, no hubo más remedio y la supernova estalló en el firmamento oscuro de una noche de invierno, en la segunda década de nuestro siglo.

Un momento cuando extendiste la mano, y al mirar su sombra contra el cielo dijiste algo.

Pero más imprevisible aún: hiciste algo.

II
Powaqqatsi (del idioma Hopi, powaq = hechicero + qatsi = vida). s., una entidad, un modo de vida, que consume las fuerzas vitales de otros seres para favorecer su propia vida.

Ahora me cuentas de las paredes que habitas, del frío que atraviesa tus pulmones, de la contemplación que seguro te inspira el escuchar del otro lado de tu almohada, el rumor de tus sueños, ahora sin más interferencias.

Me muestras el miedo a la incertidumbre, de entrar en lo desconocido. Para ello sólo tengo unas palabras de un locutor americano: Ira Glass (y sí, familiar del otro Glass).

Lo que olvidamos del progreso es que no tiene plan maestro. Nos lanza hacia delante; en la oscuridad, accidentalmente. Y nunca estamos seguros hacia donde nos llevará

Pero eso es lo que hace la vida digna de ser vivida. Errar y mirar hacia atrás, un privilegio que sólo le está dado a nuestra especie: mirar la vida desde el espejo retrovisor, aunque eso suceda en una heladera de habitación, ¿o no?

Oja, respira.

Wednesday, January 06, 2010

PARA DESPUES DE LA CENA 2 (VOLVER CON HANK)

Primero las noticias:

Me informaban que mis colaboraciones ya no serán necesarias en una de las revistas para las que trabajo. Eso mientras me comía un sandwich de salchicha con mostaza, un plato de ajos encurtidos y un vaso de agua mineral. Como podría pensarse, el emparedado adquirió el sabor de la nada.

El primer pensamiento fue, por supuesto, encabronarme. A nadie le gusta que le den las gracias enmedio de la comida. Pero no dije nada. Eso venía con el no contrato que firmé cuando decidí dedicarme a esto del periodismo; la inestabilidad y la posibilidad, siempre perenne, de que alguien venga y cobre menos y te saque del mercado.

Así son estas cosas. Tal cual que para cuando llegué a casa, con una rosca de reyes bajo el brazo, me lo tomé con la filosofía del caso y me puse a trabajar en otras cosas. Sé que estas cosas no son personales y pues, me puse a pensar en algunos editores con quienes he trabajado a lo largo del tiempo: el pasado diciembre, algunos de ellos fueron podados sumariamente. Algunos de ellos con familia y rentas por pagar y quizá con la mensualidad del coche atravesada.

Gente que apuesta, con toda la ingenuidad del mundo a que el sueño de ser periodista da para tener pareja y descendencia, hasta que el sueño se disipa y queda uno como siempre ha estado: desnudo y frente a la fiera naturaleza.

Por ello, vivir en este negocio requiere pelotas para mantenerse al margen, para preparar reservas bajo el colchón, una buena cantidad de libros por leer (por si se atraviesan meses sin tener nada más que hacer) y sobre todo, una vida monástica que pueda resistir el paso de la adversidad sin demasiadas lágrimas.

Pero eso no impidió que me subiera un poco la presión arterial.

... lo que me lleva al siguiente punto.

Entre los libros que a toda prisa leí en las vacaciones se encuentra este, que se promociona como el último libro de Charles Bukowski, uno de los autores que me definieron cuando era un estudiante universitario y que, quizá, me dieron la munición para defenderme como un tipo medio cínico y recluido en su cuarto.

Las aventuras de Hank (el alter ego de Bukowski) eran hilarantes: un hombre que le mete la verga a un florero (y se le rompe en el trance), que se emborracha en cualquier situación; que convierte su infortunio cotidiano en algo brillante al punto que el último tramo de su vida transcurre en una casa con jacuzzi y terraza con vista al mítico Los Angeles.

Una suerte de boxeador viejo, acabado, pero con frases que podía arrojar a los ojos de los contrincantes para distraerlos mientras les propina el puñetazo adecuado para derribarlos.

Y un poco como pasa en estas cosas, tuve una época donde Hank fue mi guía espiritual por los caminos de las letras impresas. Por lo demás, no estaba fácil: seguir la vida de un borracho vagabundo requiere un tipo de valor del que carezco: nunca se me dio la vida al aire libre y los meses que traté de adquirir su dipsomanía quedé con el hígado hecho trizas y por poco y no la cuento.

No por nada, dicen que su lápida tiene como inscripción póstuma la frase don't try.

Pero con el paso de los años, lo dejé de lado, lo traspapelé, como el mismo lo dice. Llegaron otros autores menos cínicos, menos ríspidos o con mayores aspiraciones a poner lo complejo entre las paredes menos manchadas de vómito.

Y ahora, que vuelvo a leer a Hank (en la pedacería de apuntes, trozos, bocetos y menudencias que Gabriel Zaid señala que no debería imprimírsele jamás a escritor alguno) me doy cuenta de que su cinismo y su actitud frente a la vida no sólo eran una estrategia de supervivencia: eran una postura artística, una visión frente al mundo y una actitud de interpretación.

Así, el cinismo se troca algo más profundo: una desilusión con la naturaleza humana, una debilidad que oculta entre coitos con mujeres nada recomendables.

Un hombre que escribe, no un títere alcoholizado, un payaso para exhibir junto con poetas e intelectuales. Es una lectura que le da una muy sana dimensión al dolor y al placer de ser humano en un mundo hostil, como lo ha sido desde la época de las cavernas y hasta hoy, cuando a mis ex jefes los despiden y a mí me mandan a la banca por un rato.

Y así es como me despido de este gran escritor. Dudo volverlo a leer por un buen rato. Llega un momento en que las escenas literarias pueden suplirse fácilmente con las insipideces de los despidos y las amarguras de padecer la vida bajo el quinto sol, moviimento.